Моя жизнь – открытая книга. Она лежит здесь,
на стеклянном столе, страницы бесстыдно обнажены;
они распахнуты – как у птицы с сотнями тонких бумажных крыльев.
Это – биография: не надо и пояснять;
я читаю и пишу ее о д н о в р е м е н н о –
на языке, причиняющем боль: на личном.
Любой читатель становится переводчиком с толстым словарем.
Никто не одолел пока всю вещь целиком – лишь я.
Большинство ныряет в середину, на пару абзацев вглубь,
и затем переходит к иным уже п`олкам, в иные читальни.
У кого-то хватает времени на одни иллюстрации.
Я люблю ощущать, как ежедневно переворачиваются в ней листы,
а фразы раскручиваются, как струна;
когда же действительно случается что-то важное,
я вылезаю на край страницы –
и, вечный студент,
ставлю астерикс: маленькую звездочку на полях.
Ср.: http://stihi.ru/2021/11/20/52
Ср.: http://stihi.ru/2019/02/25/1206
CLICH;
by Billy Collins
My life is an open book. It lies here
on a glass tabletop, its pages shamelessly exposed,
outspread like a bird with hundreds of thin paper wings.
It is a biography, needless to say,
and I am reading and writing it simultaneously
in a language troublesome and private.
Every reader must be a translator with a thick lexicon.
No one has read the whole thing but me.
Most dip into the middle for a few paragraphs,
then move on to other shelves, other libraries.
Some have time only for the illustrations.
I love to feel the daily turning of the pages,
the sentences unwinding like string,
and when something really important happens,
I walk out to the edge of the page
and, always the student,
make an asterisk, a little star, in the margin.
(с английского)