1.
однолетники пустоты
из манящего ничего
твоего не стало и не было никогда
потемневшая зелень под снегом
усни усни
сонный вальс
поклонившиеся кусты
припозднившиеся заходят на огонёк
уголёк в руке
пластмассовая звезда
никуда не денешься
вечер на сквозняке
узнаю по стуку ветки в окно
кто там
2.
Проснулась и не узнаю
ни комнату, ни жизнь свою.
Как будто я вошла без спроса,
полдня играла у окна,
смотрела фильм одноголосый
про одиночество – одна,
а вечером нетерпеливо
в стекло стучала ветка ивы,
и ветер бился, и вода,
холодной призрачной щекою
к стеклу прижавшись, иногда
заглядывала и гадала,
что происходит в темноте
и почему не открывают
деревьям, ветру и воде.
А ночью… что же было ночью,
куда смотрела ты тогда,
непрочная вода, проточная,
непостоянная вода?