I
К бессонным ночам привыкший,
Кормлю дорогой мне бред;
Подушку глубоко вдавивший,
Гостит у меня мой сосед.
Тебя я здесь раньше видел,
И вроде бы час назад;
Бессовестно милую выбил,
И лег, будто я виноват.
II
Ласкаешься грустным взглядом
Бездонных и страшных дыр.
И каждая косточка рада
Звучать струной греческих лир…
Единое носишь слово -
Отсутствие языка.
Оно разбивает оковы,
Ровняет с постелью бока.
Тебя я здесь раньше видел
Когда-то давным-давно;
И кто же всю кровь твою выпил,
Пытаясь упиться вином?
III
Скользит по простынке белой
Расслабившийся планктон.
Пять влажных солёных туннелей
Фильтруют потоки времен…
Рассвет прорезает шторы,
Мелькнула в глазах роса;
Найти бы теперь того вора,
Что продал замок от конца.
Тебя я здесь раньше видел -
С тех пор по тебе скучал;
Ты выжил, и я тоже выжил,
Но кто-то из нас пострадал.
IV
Я чувствую запах гари:
Горит очень черный день…
И я стану частью пожара
Тогда, когда ты уже тлен.
Твой пепел пойдет по миру
И станет частичкой тьмы,
А тьма будет взыскивать виру
В Геенне трещащей тюрьмы…
От зеркала прыгнул зайчик -
Ты вмиг улетел в окно.
Как я бы летать-то не начал:
Теперь мы почти заодно…
V
Любимая возвратилась.
Я еле держу свой взор…
Откуда она появилась?
Из пыли, что я не протер?
Блаженно шурша постелью,
Она нежно льнет ко мне:
Проснулась от солнечной трели...
И в прядях мерцает кремень.