Владу из Бургоса на "Горячо"
" Напиши, что вечер - это омут,
утро - полноводная река.
Всё равно она впадает в кому -
каждая пейзажная строка.
Лучше телеграфная отбивка -
плохо, больно, больше не могу.
И дымит венозная наливка
на ещё серебряном снегу.
Только после тысячи попыток
лучше понимаешь, что почём.
Что в снегу горят эритроциты
как-то по-библейски горячо."
Что дымится? - поле бездыханно,
снег в пробелах, точках и тире,
потерялось имя Донна Анна,
не найти ответа в ноябре,
В декабре - отчаянно и глухо,
замерзает веною река,
словно обессилела старуха,
тщетно ожидая старика -
он не постарел - не получилось,
там, на фотокарточке - горит,
всё это, любимая. приснилось,
как волна, летящая на Крит.