Выведи меня, проспект,
Через скважину в замке
Из ларца, где каждый первый,
Как игла внезапной смерти,
Запечатан в скорлупе.
Выведи меня туда,
Где от первого мороза
Головой ушла берёза
В выси горние наркоза
Над прожилками пруда.
Разве это города?
Это плоские макеты.
Я хочу туда, где медь,
А не пыльная бумага,
Где, земли коснувшись, влага
Успевает прозвенеть,
Как звонок велосипедный.
Там, где тополь светлокожий,
Чтобы пропустить прохожих
Прижимается к стене.