Песок и ракушки, и застёжка от твоей сандалетки,
хотел чинить, только ножка росла быстрей,
чем руки дошли, и вообще кончилось лето.
С течением времени что-то истачивается,
перестаёшь любить собственное потомство -
малышей, чирикающих детей, больше, чем чужих,
хотя должен, чего-то должен, забыл чего, -
говорит старик заблудившийся и не знающий,
на какую ему переходить сторону, или он уже,
или нет ещё. Тащить его
через дорогу или оставить в покое-
дикомбеспокойстве-непонимании, как и что:
ни телефона при нём, ни адреса,
одет в летний спортивный костюм китайский
в кармане только песок, ракушки, застёжка от сандалетки