Дверь

Галина Кипренко
Дверь прошу, чтобы тебя вернула,
телефон – чтоб о тебе напомнил.
Плаваю рыбёшкой снулой
в мелководье комнат.

В голове два слова: «Ты уехал».
Что с такою головой напишешь?
Я смотрю со стороны и сверху
на деревья, улицы и крыши.

Так красиво, так меланхолично,
Только я сама себе не верю.
Не звонить тебе? Ну и отлично.
Говоришь, на две? На три недели?

Три недели мокрого предзимья,
терпкий привкус недопониманья.
Даже ты, поэзия, бессильна
сделать ненадрывным расставанье.

Дверь прошу, чтобы тебя вернула,
телефон – чтоб о тебе напомнил.
Плаваю рыбёшкой снулой
в мелководье комнат.

9 июля 2007