Мой милый друг...

Василий Ершов 20
Мой милый друг... теперь ты далеко,
Но разделяют нас отнюдь не годы,
Не рубежи, не мили, не погода.
Мне до тебя добраться нелегко.

Другой район - как дальняя планета,
Затерянная где-то среди звёзд:
Туда не протянуть небесный мост,
Не долететь лучом в потоке света.

Я слушаю: невнятный шум помех
Доносится из глубины Вселенной;
Но в странном хоре тайных переменных
Мне чудится твой серебристый смех.

И за передвижением светил
Слежу, как астроном, в немой надежде,
Что космос распахнётся мне, как прежде,
И даст понять, что он меня простил.


Мой добрый друг, ты очень далеко,
Ведь полтора десятка улиц - пропасть!
Ни карты не помогут здесь, ни компас.
На перекрёстке замер дураком

И тщетно жду падения преград,
Воздвигнутых незваным отчуждением.
Таким желанным кажется забвение!
Так страшно знать, что нет пути назад!

Но пишет равнодушная Земля
Судьбу вещей, и безупречен почерк.
А мне б во сне однажды, среди ночи,
Удрать босым в росистые поля

И приручить коня, что молодой
И сильный, что сумеет и доскачет
Туда, где всё могло бы быть иначе.
Туда, где ты - со мной, где я - с тобой.


Мой славный друг! Прости меня за всё,
Что не сказал и вовремя не сделал;
Что там, где был я должен быть, я не был;
Что вёл себя, иной раз, как осёл.

Прости, что я не понял, почему
И как нам друг без друга стало проще.
Чужой в разлуке не ворчит, не ропщет,
Чужому много легче одному.

Нас не увидит юный месяц Май,
Закат на разогретой за день крыше.
И соловьи нас больше не услышат.
Без нас уедет утренний трамвай.

Нас не спугнёт проказница-Луна,
Свои секреты с нами не разделит.
Виновных нет: мы сами так хотели,
И чаша дружбы выпита до дна.


Мой бедный друг, дороги разошлись:
Тебе налево - значит, мне направо,
И всё. Вот так, не мудрствуя лукаво,
С Итаки изгоняется Улисс.

Отхлынул сон... Я остаюсь один
На тихом берегу спокойной Леты;
Уже не разглядеть иных ответов
Во мраке фантастических глубин.

Мой верный друг! Ты знаешь, страха нет.
Я больше не боюсь утратить веру.
Как метеор, пронзивший атмосферу,
Готов гореть! Но не угаснет свет!

Я буду гладить время против шерсти,
Я стану петь, я научусь летать.
Прощай, мой друг! Когда-нибудь опять,
Надеюсь я, мы снова будем вместе.


Посвящается Заряне Лугининой, успевшей - увы! - очень  недолго побыть мне самым лучшим другом из тех, что только может желать смертный.
Не теряйте своих друзей. Иначе, может статься, вам будет их очень не хватать.