Николай Пустынников г. Фрунзе
Николай Пустынников рожден в г. Нытва, Пермский край.
Окончил лит. институт имени М. Горького. Писатель: прозаик, поэт. Член СП СССР. Жил и работал в г. Фрунзе. Заместитель главного редактора издательства «Адабият». После развала СССР уехал на родину.
ПОСЛЕ КИНОФИЛЬМА
Родившийся в суровую годину,
Я как бы сам создал кинокартину,
Где героиня – юная, седая, –
Не плачет перед смертью, а поёт –
И в бездну сердце падает моё:
Как будто – в те года меня вернули,
Когда бросались женщины на пули,
Храня, как птицы, гнёздышко своё, –
Чтоб их птенцы навеки не уснули…
Любой ценой платить бы я хотел
За ту любовь, что жизнь мою спасала!..
Но мама никогда б не пожелала,
Чтоб я возможность к этому имел.
ЖУРАВЛИ
Который день
В полях, над тракторами,
Разносится весеннее «курлы»! –
Опалены заморскими ветрами,
Опять над головами журавли:
Но как они Россию узнают,
Ее границ достигнувши неблизких? –
Наверно –
Узнают по обелискам,
По зелени обильной узнают…
Летят и видят:
Памятник вдали…
Холмы березник высветил красиво…
Встает пырей – извечный друг земли,
В которой вдоволь праха и золы, –
А, значит, там,
Внизу,
Уже – Россия…
В ГОРАХ
Есть опыт гор –
Он многое дает –
Равнинный житель знает ли такое,
Что путь с горы –
Мучительнее втрое,
Чем тот,
Что от подножия ведет,
Что, как ни странно,
Видя высоту,
Не думаю о спуске – при подъеме:
До взгляда вниз,
До бездны в окоеме
Наивно верю:
Что – не упаду…
ЛЕНИНГРАДСКИЕ СТРОКИ
В киосках, где журналы и газеты,
В компании продрогших продавщиц
По-летнему одетые поэты
С журнальных улыбаются страниц;
Глумиться над собратом не пристало,
Но был мороз, и я подумал зло:
Что за обложкой толстого журнала
В любое время, видимо, тепло,
А люди – мимо –
Сговорились, что ли,
«Футбол – хоккей» скупая на бегу –
И вздрогнул я – от холода и боли,
Припомнив речку Черную и поле,
Где умирает Пушкин
На снегу.
ОДИНОЧЕСТВО
Теперь – не странно ль? –
Голос твой
И то припомнить не сумею.
Тускнеют чувства и мелеют –
Как пруд с водой непитьевой;
Зайти, как прежде бы, к тому,
Кого любил, кому был нужен,
Но – сдали мы:
Шаг стал не дружен
Из тесных гнездышек супружеств –
К чужим – и сердцу, и уму.
Приду домой –
Гляжу в углы:
Заснуть бы…
Лягу – но не спится.
И устрашаюсь, как убийца,
И – одиночества,
И – мглы.
ЖЕНЕ
Давай уедем к черту на кулички, –
Вкусней всего нажитого добра
Краюха хлеба, курево да спички,
Огонь и дым походного костра;
Знаком мне край – туда сегодня птицы
Летят на крыльях памяти моей –
Давно настало время освежиться
Покоем трав, просторами полей;
И день, и ночь – пустые разговоры,
Застолья праздно спорящих гостей!
Творящих жизнь – обходят эти споры,
Крикливо квартирующие в ней;
Прислушайся – как плачут электрички
И как поют свободные ветра,
И как душа им внемлет до утра –
Уехать просит –
К черту на кулички.
ТУЧКА
Плыла по небу тучка –
Ты сказала:
«Заплакал дождик –
Надо бы укрыться»,
А тучку ветер в небе расплескал –
Несложно в ожиданьях ошибиться!
Погода – что! – не на голову снег –
Еще не то случается от века:
Понравится, бывает, человек,
А пригляжусь –
И нет в нем человека.