Возвращаю тебе хризантему и нож,
напускаю косаток манерой манежной
по волне океана, который ты пьешь
с черпака закавычки истории смежной.
Избываешь обиду, стихами скорбя,
не найдя в перламутровой пене потока
неразумную фею с крыла корабля,
окаянную фею неясного толка.
Чтобы знойным ознобом в тебя не проник
раскаленной мечты изнывающий ветер,
я просила тогда – подними воротник,
ты кричал, что не ту, ненадежную встретил.
И в трясину ушла одиссея Кусто,
издала бригантина погибельный скрежет.
Мы встречаем не тех и мечтаем не то,
хризантема не пахнет и ножик не режет.