Идем вперед, к пустому храму.
Он за домами средь могил.
За ним речная панорама
И ветер дует что есть сил.
Дома старинные, родные.
Здесь в детстве жил поэт Рубцов.
Места заветные, святые,
Земля прапрадедов, отцов.
Чем ближе к нам погост безлюдный,
Чем ближе скорбные врата,
Тем лоб угрюмей многотрудный,
Тем ниже долу голова.
Кресты, кресты... Поруган храм.
Провален даже потолок.
Сияют бреши тут и там.
Живой воды иссяк исток.
И я представил - в звездах ночь
Сияет в храмовую сень,
И ангел отлетает прочь,
Когда наступит новый день.
Пустынно как... В родной земле
Лежат и матери, отцы.
Христос Распятый на Кресте
Какие дашь Ты им венцы?
Прожили, мучаясь, свой век,
Не зная ласки от властей.
Будь с ними, Господи, вовек!
И Сам суди их палачей.
"Вот это дуб - кричит мой брат, -
Вот это великан стоит!"
И я, конечно, дубу рад,
Но нас зовет пустынный вид:
Крутой обрыв под нами вниз.
Храм и могилы позади.
И хоть бы кто живой был близ,
Речная гладь лишь впереди.
И стонет будто вся вода,
И ветер нас сбивает с ног.
Никто не видит, как слеза
Течет в солоноватый рот.