Лето целует губы, шею, ключицы, плечи, шепчет: «Давай забудем», шепчет: «Ничто не вечно», моет росою утро, в реках купает солнце и говорит понуро, будто ещё вернётся.
Август швыряет звёзды в яблони да рассветы, тихо смеётся: «Поздно!» – прячась в сплетеньи веток.
Жаркий Июль подвешен в пыльном, гнилом чулане.
Терпкий Июнь размешан с хмелем в одном стакане, выжат в вино и заперт в погреб до зимней ночи...
[выпьем, прольём на скатерть и затоскуем. Очень]
Лето читает прозу
[в книге закладка – клевер],
солнце вплетает в косы, Холоду шепчет:
«Never».
Холод в ответ смеётся сумрачной свежей ночью.
Лето кричит и бьётся, зимнюю тьму пророча...
Вечером тихо встанет,
кофту накинет сверху,
тенью шмыгнёт из спальни в улицу, в зябкий ветер.
Слёзы за прядкой пряча, бросит: «До скорой встречи...»
Я же шепну иначе:
«Лето, прощай.
Навечно».