а сначала — робкое «позвонишь?»
и немедленно в трубку «чего ты молчишь?»
и последняя капля вина лишь для них
и последнее чувство вины на двоих
а сначала — люблю тебя навсегда
а сначала — я буду с тобой сквозь года
а сначала — платье, букет и чулок
и отныне, и присно, и мост, и замок
а потом вдруг однажды узнают до дна
и что он — как не он, и она — не она
и что как-то бывают и бури, и штиль
под столом — грязный пол, на компьютере пыль
и искать — надо жить, и желательно вместе
и идти, не стоять — а ведь путь неизвестен
и обид не копить, и не прятать протесты
утешать и мириться не после, а вместо
а потом бигуди, пресловутый халат
пресловутый минет, пресловутый салат
а потом каждый вечер её какдела
он ответа не дал, а она не ждала
а потом замолчат оба-два навсегда
и отдай ей назад молодые года
смотришь, дышишь, делаешь всё не так
стерва, сука и сволочь, козёл и мудак
дача, дети, обыденный пятничный секс
ещё долго это им не надоест
сериалы, гараж, телевизор и пиво
у него вдруг живот, и она некрасива
я желала бы вам невозможных грехов
ты останься вдовой, а ты — без оков
ты её изводи и держи насовсем
ты ему не рисуй ни списков, ни схем
только этого вам, увы, не дано
только вам наплевать и вам всё равно
где-то в самых глубоких завалах сердец
вы предали друг друга, а это конец
я забуду о вас, к чёрту липкую грусть
я плечами пожму и легко улыбнусь
я не буду досматривать ваше кино
я захлопнула дверь и закрыла окно