Венецианский снег, не достигая окон,
Становится дождем. И, прежде чем намокнуть,
Услышишь битого стекла звенящий голос.
-Ты из протонов – шепчет сверху - тех же соткан,
Что лужи на асфальте. Не обходи их мимо,
Ступи, ступи ногой; Еврей так в Палестину
Ступает гордо, но озрится в вечном страхе,
Не расстававшись с мыслью об участье Рима.
Не страшно быть никем и замочить одежду.
Умылся в поле ржавый плуг под ливнем снежным,
И рыбы оседают ближе, ближе к дну лагуны.
Погас мой бунт, но долг за мной остался прежним.
Яд мыслей стоком просочился по канавам
Поочередно, водным строясь караваном.
Не дотянуться взглядом до конца их цепи,
Она, похоже, вечно здесь существовала;
Существовать, помимо прочего, способна
В годах, на окнах, в лужах, в запахе озона.