Она все помнила с начала,
Как подошел он первый раз
И в сумраке большого зала
Смотрел не отрывая глаз.
Она его не выделяла,
Он для неё прохожим был,
Она себя еще не знала,
Не знала весь свой скрытый пыл.
Глаз молчаливое признанье,
Слова лишь тень духовных лир,
А дальше - чудо узнаванья,
Ей открывался новый мир.
Пахало время годы плугом,
Но были вместе день за днем,
Не мысля жизни друг без друга,
Он с ней всегда, она при нём.
Минуты, дни, часы, столетья,
Читали притчи иль канон,
Какая разница, коль песня
Звучала в душах в унисон.
Но вот однажды утром зимним
Он не проснулся, а потом
Его зачем-то погрузили
В машину белую с крестом.
И ноту "си" струна пропела,
Средь вдруг повисшей тишины.
Гитара плакать не умела,
Стояла молча у стены.