У тёти Нюры в хате беспорядок.
Не до того ей, сын больной и мать
Слегла совсем, а двадцать восемь грядок
Длиной полкилометра. Всё убрать
Ей предстоит. А почки... эх, уролог!
Ведь не твои, какой стационар?
А жизни путь так одинок и долог,
Напоминает ад или кошмар.
Была-то неплоха, да кто посмотрит,
Когда латать и не перелатать.
А Юрка чей - в селе никто не спросит.
Он недалёк. Как жизнь-то коротать?
А выдастся когда свободный вечер,
С соседками присядет у плетня,
И теребит ей одинокий ветер
Копну волос кудрявых, как родня.
Весёлая, с соседками хохочет,
На время сбросив непосильный груз.
От этой жизни сдохнет даже лошадь.
Ты любишь баб, святая наша Русь!
И прожила, чести не уронила.
Не видела ни гор и не морей.
Но сколько духа в ней, и сколько силы!
Таких в гранит - на площадь - матерей!
Стоит заброшен домик одинокий,
Малинник испускает аромат.
И светит Нюра нам звездой далёкой,
И освещает выращенный сад.