старый долг ей

Святой Томас
не ищи меня
ни в проезжающих поездах
ни в лицах, объедающихся в макдональдсе

не ищи
ни в прокуренных кем-то домах
ни в ржи, что растет на дне Сэлинджеровской пропасти

ты меня не найдешь
ни в фильмах про мечтателей,
что смотрели с тобой 11 сентября
(пока люди учились летать от взрывателей)

ни в днях приблизительного октября,
в котором так много псевдоспасателей

не ищи меня

в чужих стихах, сочиненных
прыщавым горе-поэтом

не ищи меня

ни сегодня ни завтра ни 2014-ым летом

не ищи меня

и не мучай способности слуха

ты мне, знаешь, совсем не нужна,
глупая потаскуха