На могиле Гоголя цветы и лампадка,
Крест золоченный бликами теплится.
Старички старомодные у оградки,
Молча, вздыхают, да крестятся.
"Думали всё погибло? Нееет!" -
Он заплакал. Она
Ему шарф поправила и берет,
Покивала мне: "Прямо дитя".
Где-то их видел, и будто знакомы.
Вроде бы в жаркое лето в каком-то году
Чаркою водки, да рыжим грибком
я угощался под яблоней в старом саду.
Вспять по дороге, под снулым дождём,
Мимо летящих машин и неоновых рек,
Шумным проспектом, пустым октябрём,
Я возвратился в свой город, и в век.