Разница только в том, где тебе лучше дышится –
в комнате душной или в трескучем чаду костра,
в междугороднем автобусе с затёкшими – в камень – мышцами,
или в вагоне поезда в семь двадцать пять утра.
Что на плече –
одеяло ли,
тельник, золой измазанный,
свет фонаря последнего,
ближнего голова?
Чей-то или ничей?
Злыми разбитый фразами,
сетью домашней связанный,
дышишь едва-едва.