Каждую ночь – головою к востоку
я возвращаюсь к истоку, к истоку,
к глиняным рекам, к иссохшим следам
скудных времён, переправивших к нам
душу и память, и странного Бога,
Бога босого, с сумою, с востока.
Каждую ночь неизвестною тьмою
ночь уводить за собой, за собою,
за руку, вглубь, вереницей ребят,
ощупью тьму принимая в себя,
донным чутьём, вереницей слепою,
Бога искать, уводя за собою
память укромную, тайную память,
ту, что нельзя возле входа оставить…
Ту, что доверить нельзя никому…
Я возвращаюсь к истоку, во тьму,
там, где тропа пролегла между снами,
где-то вот здесь, вот сейчас, между нами.