Вот то, что видел я в стекле:
Клонилась ягода к земле
И обращалась в восьмигранник.
Поверх прозрачного экрана
Дыханья след слегка белел.
Поверх проталина зияла,
Как лоскуток от одеяла.
Волной струились облака
И задевали крыш бока,
Похожих на идею яла.
И вновь туманится стекло.
Ему от выдоха тепло,
Глазам прохладу отдавая.
Смотрю насквозь и что-то знаю,
И это «что-то» между слов.
Слова нужны для описанья.
Но не годятся для названья.
Туман в значеньях, в смыслах дым.
Все так же мир неповторим
С момента своего созданья.