Прощай, Калининград

Владимир Рогозин
                Пьяной Аннушке и ее любимому дереву.

О чем поет Калининград через решетки рам
В этот вечерний час троллейбусов, спешащих в парк
По шумным уличным лучам, ведущим к площадям,
Где, среди сонных горожан, с толпой смешался я?

Порою летом тут стучит по красным крышам град.
Вернемся в парк: здесь снова хриплый и сонливый джаз;
В твоих глазах - коль на мгновение закрыть глаза, -
Хмельной и искренний, уляжется Калининград.

Пылится старый Кёнигсберг в свету архивных ламп,
И вместо замка - глупых офисных окон квадрат,
Но каждый житель здесь - как рыцарь без щита и лат,
И непреклонно верит кто во что горазд.

В абстрактной точке меж Южноуральском и Советском
Случилось появиться мне, в таком укромном месте.
О чем бы ты ни пел, мой город, недоступный сердцу,
Но завтра утром, напоследок, мы проснемся вместе.

6-7 августа 2015