Тоска по пианино

Ольга Детина
От берега верной ладони
Слова отправляются вплавь.
Дотянет до правды? Потонет
Во снах эта явная явь?
А мы все глаза проглядели
Смыкая смычком горизонт.
На струны разрезан недели
Живот – семидневный резон.
Рождается имя ребёнка
Под створками мышечных лат.
И так осторожно , так тонко
По клавишам пальцы болят.