Разминулась земля в феврале со своим снегопадом.
Он прошёл стороной, по надземным пустотам пыля.
Тишина громоздится торжественно-сумрачным градом,
Но дробится и тает, и влагой сочится в поля.
Серый призрак метели витает над нищим пейзажем.
Но неведомый грех отлучил её прах от земли.
И влачится туман. И колеблется тусклым миражем
Всадник первых снегов, что обманом на землю легли.
Присягнула земля полуночному чёрному стягу.
Между небом и ветром сквозит небывалая щель.
Мне уже не забыть эту злую, нездешнюю тягу.
И безумный февраль, чья в неведомом бродит метель.
2002 год. Из книги "Попытка возвращения" (2002)
Иллюстрация Елены Зерновой