Читатель меча
Любит звон перелистываемых страниц.
Страницы кричат,
Страницы валят прочь из страны,
Голосуют ногами, покуда те ещё есть.
Читатель меча не может закрыть гештальт, он обязан его прочесть.
Воитель пера
Ежечасно оттачивает кровавое ремесло,
Склоняет мораль,
Не верит тому, для чего не находит слов,
Краеугольный камень вкладывает в пращу.
Воитель пера не уйдёт на покой, пока я не обращусь,
Пока я ползу
От титульной нации к титульному листу.
Иных увезут,
Заснувших в постели, проснувшихся на посту.
Иным повезёт остаться на стеллаже,
Но воитель всегда жесток, а читатель всегда немного блажен.
Сошедший с ума
Архангел трубит в запятую пастушеского рожка.
Захлопнут роман,
Расправлены плечи книжного корешка.
Я - просто закладка в конце тридцать восьмой главы.
Страницы справа ещё не разрезаны, страницы слева - мертвы.