та что не носит вечерних платьев

Стеклянный Дым
С ней всё в порядке - Канада, Ницца...
и муж по счёту исправно платит,
но ей ночами всё так же снится
та, что не носит вечерних платьев,
ей снится, как она, щурясь, курит,
как носит джинсы на бёдрах узких,
как водит байк, вылетая пулей,
и как целуется по-французски,
а в мочке уха железа привкус
и так доверчиво близко горло,
и ранит губы до крови пирсинг,
и к чёрту Дэли, Париж и Лондон,
и к чёрту, к чёрту ночей безумье,
когда спокойно проходит мимо,
щелчком швыряя окурок в урну,
та, что когда-то недолюбила,
и равнодушье её заводит,
и будит лоно сильней фантазий,
и жгучей пулей навылет входит
та, что не носит вечерних платьев.