Листва ржавеет, а на ольхе
чернеет, будто бы сгорает,
и день проходит налегке
и умирает, умирает.
Оса пристала и снуёт.
Слоится холод. Свет рассеян
и так похож на первый лёд,
на временный – среди расщелин
листвы и веток. Тает лёд.
Оса снуёт и пропадает.
Но прилетает, прилетает
на яблони тревожный плод
откуда-то из темноты –
с каймой на крыльях – Антиопа.
О траурница, всюду ты,
и дух выходит из воды
в сгоревших звёздочках укропа.