А из этого, говорит, проводочка
Я сделаю человечка.
Розовая до пяток дочка,
Розовая, как дочка, речка.
А, говорит, по-английски река обзывается «рива».
Прыгает рыба подъязок, идут круги.
Пахнет простая крапива и скошенная крапива,
Стрекозы садятся на неподвижные поплавки.
В эту неделю нелепо про слово «осень».
Надо придумать понятие «счастье тела».
Люди в хитонах пытались. У них получилось не очень.
Нет: вообще — получилось, но не по делу.
Впереди ещё целое лето, сентябрь ещё.
Ещё очень много лет и несколько самых-самых.
А дальше — большое платье, голое, как вот сейчас плечо.
И тётке чужой: «Разрешите мне звать вас «мама»?