Минувшие

Пермяков Андрей
Жили не так, чтобы очень, но ничего:
богатого ничего, а так — всего понемножку.
Лист, например, лавровый, а кроме него
молотый был и в суп непременно горошком.

Происходило простое, а иногда тревожное.
Думали про войну и всякое думали, но проходило.
В парке открыли большое кафе-мороженое.
В нём ещё свадьба дралась и многое перебила.

Сделались тоньше, затем растворились, утратили речь.
Спрятались в тихое, как завернулись в пальто.
Теперь берегут этот город, насколько умели беречь
то, что беречь кроме них и не сообразит никто.