совершенно случайно

Елена Викман
Совершенно случайно мы пишем по-русски.
Тоньше волоса багряный звон Цареграда.
Лешие хлопают пятками по просекам узким.
Босиком проскользила седая прохлада.
Время перекусило грубые нити.
Мы давно уже в Негеве и на Галиле.
Звезды крупною рыбой болтаются в сите
Лунной ночи, и рыжих предгорий закрылья
Обступают поселок. Мы любим и верим,
Проверяя по Ожегову даже записки.
Небо близкое топчется ночью за дверью,
Небо душное, небо, повисшее низко,
Навязывающее гортанные звуки,
Картавящее, склонное к придыханьям,
К излишней нежности, заламывающее руки
Маленьким пальмам. Дирижирует небо жуками,
И они стрекочут, стремятся к свету,
И они всю ночь не дают забыться.
И пошлепаешь в кухню, положишь на черный хлебушек фету
и усядешься у окна, глядеть, как искрится.