Тихо, тепло и пасмурно.
Уж лучше бы ветер дул.
А это – пустое, напрасное,
Тоскливый подкожный гул.
Огни на столбах бесполые,
Как молоко в стекле.
Измученно ветки голые
Застыли в небесной мгле.
И света как будто не было.
И тени сошли на нет.
Не чёрное и не белое,
Совсем потерявшее цвет.
Всё это видела раньше я.
Смутно, как будто во сне.
Память моя вчерашняя –
Камешками на дне.
Когда это было? Может быть
Мне уже тысяча лет?
И время, как конь стреноженный,
Топчет свой старый след.
2001 год. Из книги "Шар времени" (2001)
Иллюстрация Елены Зерновой (фото автора)