Отъезд

Ярослав Беспалов
Отправлены снимки с последнего бала
На краешек тёплой стены.
От наших забот уже пахнет вокзалом,
Скандалы и дни сочтены.

Мы знаем, что это последнее лето,
Горчащее прахом костров:
Как вес пистолета, в кармане билеты
В один из таких же миров,

Где вечер разбавлен прохладно и просто
Огнями над каждым крыльцом,
Так, словно в земле заблудившийся фосфор
Выходит из бывших жильцов.

И дождь омывает фонарь на перроне,
Как воск омывает свечу:
Он может, наверное, что-нибудь вспомнить,
Что я вспоминать не хочу.