* * *
Тикают наши угрюмые часики
на батарейке, а мы
редко до Выборга ездим на «пазике» –
в пекло российской войны.
Здесь мы сидим – на затопленном острове –
всё поглотила вода.
Только словечки гуляют двуострые:
жесть, колорад, лабуда…
Что же, давай, помолчим на скамеечке.
Пахнет крапива и сныть,
пахнут Украйной душистые семечки,
шмель деловито гудит.
Нет ничего: телевизора с плоскими
сценами крови, засад.
Жидко живём, но привыкли житковскими
тропами в лес ускользать.
Там, где сосна упирается в облако,
где – у кукушки спроси –
долго поют, – настоящее яблоко,
яблоко древней Руси.