В деревне каждый на примете:
Здесь жизнь идёт без суеты.
Мишенью стать для жутких сплетен
Однажды можешь даже ты.
Ты против всех экспериментов?
В деревне этим не гордись,
А ради истины момента
По тихой улочке пройдись.
Ты здесь чужой. Никто не знает,
Откуда ты, к кому, зачем.
Но чьё-то око примечает
То, что известно станет всем.
Конечно, ты, быть может, вправе
Роптать, и всё-таки -- увы...
- Не знаешь, Марья, кто там даве
Дневал у нашей-то вдовы?
В пальте, при шляпе и с пакетом -
На Ваську нашего похож.
- Да может, Гришка был с приветом
От тётки? Он там часто вхож.
- Да нет! У Гришки нет пальта-то,
В куртяшке куцой круглый год.
Навряд ли. Ну, а что вдова-то?
Тсс... Тише, вон она идёт!
- ЗдорОво, Любушка, здорово!
Куда отправилась чуть свет?
Детишки как? А как корова -
Уже телилась али нет?
Телилась? Ну и слава Богу!
Дай Бог тебе, миланя, сил.
А слышь... Вчерась через дорогу
Мужик тут чей-то проходил.
Не знАшь? Да верно, чтО их знати.
Залётный, стало быть, какой.
Пойду, прилягу на полати:
Чегой-то сделалось с рукой -
Болит. Да дождь, наверно, будет:
Росы-то не было с утра.
Ох, бабы! Всех Господь рассудит.
Досуг ли тут стоять? Пора.
Расстались. Всяк своей дорогой.
А девки в поле у реки
Уже трезвонили с тревогой,
Что к Любке ездят мужики.
Летит, летит, жирея, "утка".
Ты спросишь:" Я-то здесь при чём?!"
При том, что есть в деревне Любка.
Вдова. Красивая, причём!