Мне быть с тобой.
Четыре слова заслоняют небо,
влекут туда, где раньше даже не был,
где солнце Крыма; белое на белом.
Шумит прибой.
Дышать тобой.
И тянут невесомый воздух губы,
и легкие исколоты простудой,
но я живу. Живу и дальше буду.
Как заводной.
Как заводной.
Как старая забытая игрушка,
что маленький ребенок непослушный
закинул в дальний ящик; но послушай -
еще с тобой.
Везде с тобой:
в газетах, в переписках,
в пустом вагоне, голосе и числах,
в карманах куртки, запахе и мыслях,
на дне ночном
и в пробке на шоссе;
я возникать готов из ниоткуда,
я - ветер, что шумит и плачет в трубах,
в пустой квартире тоже я - я буду
листом бумаги и в карандаше.
Шумит прибой.
И море поднимается все выше,
и серебром блестит на старых крышах,
и кто-то сверху голос мой услышал..
И я
с тобой.