Ночь над рекой попала в кадр
и мирно дышит над Москвой.
Скупому звёздному параду
не виться нитью, как змеёй.
Скупому звёздному параду
не излучать горячий свет.
И кто-то курит у парадной
окурки чёрных сигарет.
И кто-то смотрит неприступно,
на свет дымящихся стихов.
Он с яростью разрежет утро
ножом сиреневых садов.
И дым сливается с туманом
прижатым к чёрной простыне,
туман сливается с обманом
Банши, идущей по траве.
Так тихо, что немеют руки,
от шёпота ночной росы.
Сквозь глубину доходят звуки.
Стоят наручные часы.
Ночь пропускает струны мрака,
через тела, куда-то вдаль.
Курящий дохнет, как собака,
в причудливо-больной январь.