Моему отцу, Ивану Ивановичу Зорину посвящается.
Никогда те дожди не вернутся,
Чтобы в вёдрах звенеть у крыльца.
Никогда не смогу я проснуться
От шершавой ладони отца.
И, зажмурясь от ярости грома,
Никогда не уткнусь в его грудь.
Как же пусто и холодно дома,
Хоть на миг бы тот ливень вернуть!
Хоть во сне ты приди ко мне, папа!
Дай ещё раз в глаза заглянуть
И, щетиной своей оцарапав,
Укажи мне единственный путь!
Мы тогда лишь в ничтожность поверим
Огорчений былых и обид,
Когда болью нежданной потери
«Никогда» – в нашу дверь постучит.
«Никогда» – это страшное слово:
Может сердце пробить на лету,
Беспощадно, жестоко, сурово –
Подведя под судьбою черту.