Поэт читателю

Зеленая Философия
Ты перевариваешь строки,
Я режу мысли на стихи:
Они ужасно пыльны, плохи -
Для твоей радости лихи.

Ты, передумывая, соки
Живые тянешь на меха,
Вокруг уже слова, как клоки,
И муза мертвенно тиха

Я выжимаю слепо крохи
Из каждой жизненной вехи.
Ты удивляешься - я вдохи
Ловлю в бумагу за грехи.

Ты перемалываешь строки,
Я рвусь, стираюсь на стихи:
Они избито-одиноки
И раздражающе хрупки.
Ты перевариваешь... грустно,
Стихи цепляюще плохи.