Он разных писем прочитал немало,
Но в этом были: нерв, струна и нить.
Она писала: "Милый, я не знала,
Что в этой жизни можно так любить..."
И он, поэт, художник, белой птицей,
Подставив грудь ветрам, помчался к ней,
Единственной, актрисе и певице,
Скользящей среди призрачных огней.
Они, в малине звона колоколен,
На корабле из музыки и слов,
Уплыли по цветам в бескрайнем поле,
Под звездами соборных куполов...
А он потом в купе и в ресторане,
Под звон посуды, перестук колес,
Все повторял о не зажившей ране,
Которую судьбе своей нанес.
И боль в груди переживая снова,
Шептал: "Найду приют себе в глуши.
Я полюбил божественное слово,
Написанное отблеском души...
Весь век мой озарен одной минутой.
Жизнь - это сон, любовь же - сон во сне.
Но мне вчера привиделось к чему-то,
Что я всё тот, и будто снова - с ней..."
Священный дар, великое искусство -
Нести огонь свечи через года,
Достигнув высоты такого чувства,
Что не забыть ни с кем и никогда.