С утра забраться лету на чердак,
пугая паучков и старый велик.
Недавно здесь коты истошно пели,
мышей летучих пряталась орда,
сушились травки, мяч забытый спал,
блестела пыль под лучиком из щели,
сверчки ночами издавали трели,
ты целовал
и рисовал овал
на коже, - что за странная привычка?
Потом твоя гудела электричка.
Потом какой-то в памяти провал...
И вновь чердак встречает госпожу -
и духота, и пыль, и сухость в горле.
Но окликает муж: "Не там топор ли?
Слезай давай, я лестницу держу."