Не привыкай ко мне, не привыкай.
Я проводник до пункта назначенья.
Я музыкальной паузы свеченье
На вскинутом смычке. Не привыкай!
Моей руки обманчив талисман.
Её тепло хранит тебя, покуда,
Ты хочешь верить в неизбежность чуда
И в тайну немудрёного письма.
Ты в юношеских битвах закалён,
Ещё не стар, но стал сентиментальным.
О, ласки расточающий по спальням,
Ты сам своих не ведаешь имён.
А я их знаю все наперечёт.
Но ни одним тебя я не окликну...
Не привыкай ко мне, а то привыкну.
И остановимся. И выпадет смычок.