Аннушка уже разлила масло.
мы с тобой не встретимся завтра -
таксист слишком пьян,
чтобы довезти тебя живым до дома.
а у меня саркома,
я узнаю об этом через неделю.
через месяц мне будет нечего заплетать в косы.
через год тебе будет некому задавать вопросы
вроде "почему ты такой параноик?"
у нас не будет второго шанса
сходить на концерт этой группы,
потому что она распадётся.
смерть крадётся
неслышно к старушке,
которой мы обещаем себе купить хлеб
в другой раз, то есть, никогда.
пожалуйста, запомни, как стекает вода
по моим плечам. поцелуй меня в правое запястье,
которое я вдребезги разобью, упав с лестницы.
тебе, конечно, в это не верится,
ты спокойно спишь, пока я доживаю своё последнее утро.
пожалуйста, запомни детально эту минуту,
когда предзакатное солнце
течёт по твоей рубашке и моим волосам,
моя ладонь - в твоей,
и почти не страшно умереть.
а я запомню твою смешную походку,
пока ты ещё можешь ходить,
буду смотреть во все глаза,
пока у меня ещё есть глаза,
на щетинки над твоим кадыком.
я угощу тебя мясным пирогом,
пока ты не стал окончательно сыроедом.
пожалуйста, запомни его вкус
и не считай всё это бредом.
мы, конечно же, можем дожить до ста,
остаться при своих лёгких и конечностях
и даже выиграть в лотерею.
но мы безнадёжно перестанем быть теми,
кто мы есть сейчас,
прорываясь сквозь все бесконечности
и, как минимум,
постареем.