Аве Вася

Георгий Булычев
Может быть её звали Оза?
                А. Вознесенский

Ходим по улицам смотрим на стекла,
Тает снежок на изгибах ресниц.
Ночь. Перекресток. Лужи в осколках.
Падаю ниц.

И сразу же чей-то зловещий ропот:
СБИТ ГРАЖДАНИН ГРУЗОВОЙ МАШИНОЙ.
Роботы, роботы, роботы, роботы....
Женщины - антимужчины.

Лежу на койке, дрожу исступленно,
Как счетчик в жерле у циклотрона.
А рядом за тридцать метров озона
Разит перегаром смазчик вагонов.

Может быть его звали Вася?