Чужая незнакомая фамилия
Улыбка губ, целованных, других.
Лихой атакой взятая Бастилия
Встречай забытых пленников твоих.
Рука в руке - идем через Москву
По улицам, где мы бродили вместе,
По улицам, где сочинялись песни,
Которыми я до сих пор живу.
Минувших лет никто не возвратит,
От мелочных забот нам никуда не деться.
Так почему так сильно бьется сердце,
Когда спокойно речь ее журчит?
А что если спросить, ты помнишь блеск луны,
Белесый парк, домов косые тени,
Нас двое на реке, томленье тишины
И сладковатый пряный дух сирени?
Как зеркало воды изломано веслом,
Качается туман, грачей шальные крики,
Над черною водой костра играют блики -
Наш старый мир с палаточным теплом?
Наш добрый мир, проплаканный навзрыд
О, как бы я хотел в тебя вернуться заново...
Но кто-то из меня противно говорит:
"Ну ладно, мне пора, а ты звони, Лукьянова".
1985
На рисунке вариант картины "Незнакомка" Ильи Глазунова