Майское эхо

Сергей Псарев
               Вот и наступил этот долгожданный день победного мая. Почему-то иногда испытываю некоторое сожаление. Просто само ожидание доставляет много волнений и радости. Неожиданно понимаешь, что этого праздника души завтра уже не будет. Снова начнется самый обыкновенный день.
               Праздничные парады теперь чаще предпочитаю смотреть по телевизору. С того самого времени, как перестал сам в них участвовать. Все еще не могу представить себя в числе зрителей. Зато хорошо помнятся изнурительные тренировки в составе парадных расчетов Ростовского командно-инженерного училища. Наконец наступает решающий день и мы выходим на главную площадь города. Впереди колышется боевое красное знамя, сверкают сабельные клинки знаменного взвода. Дистанция на одного линейного, равнение направо – идут торжественным маршем шеренги нашего батальона. Печатают шаг одним движением, подбородки тянутся вверх. Больше нет солдата – есть только строй, как единое и неизвестное биологической науке существо. Сердце готово выпрыгнуть из груди. Вокруг множество восторженных глаз и, кажется, что все они смотрят только на тебя одного. В последний момент  возвращаюсь на землю из-за сердитого шепота старшего сержанта Маркелова. Оказывается, я давно смещаю шеренгу своим движением и теперь кто-то сзади меня сбился с ноги…
               Со временем у меня сложилось устойчивое недоверие к любым официальным мероприятиям, нежелание делать, как обязывали и призывали. Лишком часто порядочность и честность в стране подменялась текущей целесообразностью. Так можно было любое действие оправдать. Тут, правда, получался совсем другой случай…
                Позвонил соседу, Славке Шарову. Он оказался где-то совсем далеко от Питера, участвовал в праздничном автопробеге. Его сыновья-близнецы сегодня прошли по Красной площади в составе сводного полка военно-космической обороны от академии Можайского. Теперь его, ветерана вооруженных сил, переполняла отцовская гордость. Видеозапись этого события мы позднее просмотрим до дыр... 
                Удивительно, но в этот день 9 мая небо над городом оказалось обыкновенным, будничными выглядели улицы на Комендантском проспекте. Только в магазине “Перекресток” бесплатно раздавали сувенирные флажки с символикой 70-летия Великой Победы. Все они, почему-то были белого цвета. Это вызывало неприятные мысли. Неужели, действительно, мы уже все окончательно сдали?
                Мир в одночасье поменялся после выхода из метро на Невском проспекте. Главная артерия города превратилась в безбрежное людское море. Каким-то чудом оно все же вмещалось между стенами домов, и медленно двигалось в сторону Дворцовой площади. Над головами плыли портреты из народной акции “Бессмертный полк”.
                Почему-то вспомнились бессмертные пушкинские строки из “Медного всадника”:

                И всплыл Петрополь как тритон,
                По пояс в воду погружен…

               Вот только бедным Евгением на этом празднике себя не почувствовал. Это людское море было теплым и доброжелательным. Оно объединяло сегодня вышедших на улицы, но еще прежде проходило струями через человеческие души. Всех объединяла сопричастность и общее прошлое. С черно-белых фотографий по большей части на меня смотрели моряки, фронтовые летчики, артиллеристы и пехотинцы, с наградами и без них.
               Без высоких слов подумалось, что теперь русский мир объединяла только память об этих людях. Разъединяло нас гораздо большее. Хорошо, что такая акция родилась не в высоком кремлевском кабинете. Теперь каждый будет считать ее своей. Значит, ей предстоит долгая жизнь. С ней лучше понимаешь, что дорога к победе была устлана телами твоих близких, дедов и прадедов…
                Не стоит удивляться, что не везде разделяют эти патриотические чувства по поводу праздника. Сейчас в немецких школах учат помнить точное число умерщвленных нацистами евреев и цыган, однако про три миллиона погибших в плену советских солдат там известно мало, как и о страшной блокаде Ленинграда.
              Зато экскурсоводы в Берлине обязательно рассказывают школьным группам, сколько человек было застрелено пограничниками ГДР при попытке преодолеть Берлинскую стену. Показывают советский флаг возле бывшего контрольно-пропускного пункта “Чарли” при въезде в американский сектор и объясняют, что здесь раньше начиналась территория Кремля и заканчивалась территория свободы.
                При этом, большинство немцев всегда помнят о своей исторической ответственности и не ставят под сомнение решающую роль Красной армии в разгроме сил нацизма. В общем, у них есть свое виденье и не следует ожидать большего. Достаточно, что в отличие от многих стран Восточной Европы для жителей Германии в майские дни всегда проводятся торжественные мероприятия, выставки и публичные чтения романов о войне…
                Вспомнилось, как однажды поднимался с дочерью на Исаакиевский собор. Долго шли на колоннаду по винтовой лестнице, словно на небо поднимались. Зато с высоты птичьего полета открылось фантастическое зрелище на крыши домов, мосты и люди оттуда выглядели маленькими пятнышками. Интересно, как бы выглядело все это людское скопление сейчас?
                Мне пришлось свернуть с Невского проспекта и обходить по Итальянской улице до набережной реки Фонтанки. У вздыбленных коней Аничкова моста удалось преодолеть Невский проспект и выйти к Дому Кочневой. Здесь намечался театрализованный концерт посвященный Дню Победы.
                Дом Кочневой по праву считается одной из лучших сценических площадок Санкт-Петербурга. Небольшие, уютные концертные залы. Почти домашняя обстановка петербургского особняка, где получается близкий контакт с исполнителем. Живой голос певцов и актеров звучит так, что возникает необычное ощущение соучастия в театральном действии. Ты слышишь шорох платьев и запах духов, можешь видеть движение пальцев музыканта за роялем.
                Во всем этом есть что-то от прежних домашних любительских театров, которые устраивала в Петербурге русская интеллигенция. С ними в город возвращался тонкий аромат прежнего времени...
                Сегодня артисты выступали в военной форме Красной армии времен Великой Отечественной. Выскажу мнение, что военная форма часто украшает человека, а сегодня особенно. Они были похожи на настоящую фронтовую концертную бригаду. Песни тоже получились настоящими, из нашего военного времени. Они знакомы многим по старым черно-белым лентам кинофильмов.
               Исполнителей на сцене двое: высокий, богатырского сложения Леонид Гладков и маленькая изящная, с короткой стрижкой светлых волос Наталья Сорокина. Смотрелись они на сцене очень органично. Маленькой женщине больше других нужна защита в жизни и на сцене. Совершенно незаметно для самого себя, начал с места подпевать исполнителям. Многие из этих песен были знакомы мне с самого детства. Иногда от нахлынувших чувств и волнения перехватывало горло. 
                Теперь вся эта роскошная обстановка концертного зала с мраморным камином и раздвигающими пространство зеркалами казалась мне совершенно неуместной перед суровой правдой военной жизни. Грубые солдатские сапоги на мозаичном паркете дворца всегда были пришельцами с другой планеты. Стены зала украшали величественные пейзажные панно на библейские темы и скульптурный античный фриз. У этих героев холодные и неприступные лица, прекрасные обнаженные тела. Такими сюжетами можно любоваться, но они сегодня не убеждали.
                Тому, что сейчас происходило на сцене, напротив, хотелось верить. Наталья не только исполняла песни, но и создавала из них свой маленький спектакль. Импровизации, придуманные ею образы из военного времени. Такое исполнение не могло не волновать. Многие в зале тоже пели песни и не хотели оставаться безучастными зрителями. На этом фоне, Леонид, обладавший прекрасным по тембру и силе звучания голосом, казался более сдержанным в эмоциях, статичным и монументальным. Он был похож на пожилого солдата-фронтовика или матроса, покинувшего последним свой крымский берег…
                Мне тогда подумалось, что артист обычно проживает сразу две жизни. Одну из них, чаще всего самую главную, здесь, на сцене. Нужно принимать на себя чужие страдания, боль, делать их своими. Иначе артисту не поверят. Потом происходит возвращение в собственную жизнь, на которую у творческого человека остается совсем немного времени.
                Наверное, успех этого концерта заключался еще и в том, что все мы, артисты и пришедшие сюда зрители были родом из Советского Союза и хорошо понимали друг друга. Многие из нас выросли в квартирах, где их добрую половину занимали книги и они были там главной ценностью. К нам в школы часто приходили ветераны войны, они тогда жили рядом с нами... 
               Среди зрителей оказался американец. Он был в добром расположении духа и всем своим видом излучал беззаботность и раскованность, чем заметно выделялся среди окружающих. Мило коверкая русские слова, он поделился с моими соседками, что тоже мог бы устроить такое "шоу". Конечно, песни на английском языке сюда бы не подошли, он бы исполнил на русском "Темную ночь". В общем его здесь хватило только на первое отделение. Он скоро ушел вместе со своей русской подругой...
               Где-то там, за окнами, все еще клокотал человеческий океан, по Невскому проспекту, волна за волной  шли петербуржцы. Ручейками они сходились на Дворцовой площади. Пылали факелы на Ростральных колоннах Стрелки Васильевского острова, в акватории Невы в парадном строю стояли корабли Балтийского флота. Праздник продолжался…
              После концерта помог Наталье уложить сумки с реквизитом в ее красный “Опель”. Она довезла меня к станции метро “Горьковская”. Только сейчас заметил ее усталость после этого выступления, как подрагивали ее пальцы, крыльями легли тени усталости. На сцене каждый раз нужно отдавать себя всю, без остатка. 
              Наверное, есть в жизни такие занятия, которые превращая в обычную работу, мы непременно обязаны заканчивать. Творчество - одно из них. Вообще, они в семье все такие. Постоянно ищущие себя натуры. Как-то довелось видеть работу ее дочери Анастасии, студентки Художественно – Промышленной  Академии имени Штиглица. Это был дизайн художественного текстиля, что-то по мотивам петербургского метро. Безусловно, талантливая работа. Интересно найденное цветовое решение, ступеньки эскалаторов в бесконечность и одинокая фигура на них. Можно было еще многое прочитать и увидеть. Загадочные всплески безумства фантазии и тоннели, уходящие в другой мир...
               Бессознательный полет вдохновения, он всегда получается ярким, как вспышка. С ним забываешь обо всем. Жаль, что обучающие таких студентов преподаватели иногда не утруждают себя видеть индивидуальность. Тогда в нашей жизни не происходит ничего нового, а окружающий мир поражает скучным однообразием. Значит, студенту нужно еще уметь отстаивать себя и доказывать, а это всегда трудный конфликт с руководителем…
                Мы двигаемся медленно, на улицах все еще много людей. На Троицком мосту все останавливаются в ожидании праздничного салюта. Петропавловская крепость отсюда видна, как на ладони. Мы не задерживаемся и едем дальше. Грохот за спиной  похож на раскат грома. Эхо каменным шаром катится по городским переулкам и уносится куда-то дальше…
                В “тэшку” рядом со мной сели две девушки. Обе с портретами. На одном из них - военный в буденновке и кубарями в петлицах. Так в армии ходили в 30-е годы. Снова лица из нашего прошлого. Как они не похожи на нас. Совсем другие глаза и суровые складки возле губ. У этих людей была какая-то особая сдержанная, неброская красота. Наверное, мы многое сегодня приобрели, но что-то уже безвозвратно потеряли. Скорее всего, свою убежденность и веру. Мы теперь совсем другие...
                Сейчас продолжают снимать новые фильмы о Великой Отечественной войне. Похоже, военная тема многим кажется выигрышной. Динамика кровавых событий в кадре легко подменяет сложные человеческие характеры, но отснятые километры такой кинопленки уже не прибавляют правды. Не похожи нынешние актеры на настоящих героев минувших событий. Это трудно объяснить, но живо чувствуется. Играть сегодня "ментов" или криминал в “Бригаде” получается намного убедительнее…
                Винить в этом никого не стоит. Это новые люди и другое поколение. Возможно, мы что-то не успели им передать.
                Уже возле самого дома сознательно пошел лесом. Городской желтоглазый мир здесь словно отрезало. Было видно только небо с бесчисленными пылинками мерцающих звезд в рамке из качающихся березовых веток. Кто знал, может это они, наши родные из прошлого так смотрели на нас. Если хорошо прислушаться, то можно было услышать далекое эхо их голосов. За них говорили неясные ночные шорохи и лепет весенней листвы. Они часто шли рядом с нами, если мы знали и помнили о них….

Фото из Интернета