Три раза пытать приходила.
Анна Ахматова
Пришла. Пытала словом и огнём –
я корчилась, вилась лозой, немела –
твердила, чтоб не помнила о нём,
не думала и говорить не смела;
что вызрел тот осенний виноград,
давно до ягодки последней съеден;
что всё моё движенье невпопад –
одна из самых маленьких трагедий;
что сад не в розах и не в соловьях:
какие росы? и какие трели?
скорее, речь о печке, о дровах,
что привезут на будущей неделе;
что путь не в звёздах – им другой маршрут:
они на занавесках – блёклой гладью –
болтаются, чтоб скрашивать уют,
что заслоняет гроздья виноградин;
что жизнь его постыла и пуста,
достойна сожаленья и улыбки;
что до меня он – словно до холста…
и я боялась окончанья пытки.