Я не вернусь, и это хлещет жестко
по памяти, как будто по щекам.
А впрочем, на продавленных подмостках
уже почти нет места старикам.
Они песком сквозь пальцы ускользают,
смиряясь и не требуя взамен,
но пропетлять не могут, словно заяц,
и уступают в гонке перемен.
Я не вернусь. И горестно, и горько,
и притупляет светлое вчера...
К сверлящей кровоточине в подкорке
уже не подобраться докторам.
А, может, и не нужно. Будь как будет.
Осыплется вся накипь и конфуз...
Надколотой и треснувшей посуде
уже не место в новеньком шкафу!
Наверно, в этом смысл, и так никчемно
сплетение загадок и кодов.
И остаются в памяти зачем-то
лишь призраки забытых городов...