Я отвык, что нога поднимает пыль,
От простого свойства земного праха,
От холодной реки и крестов могил,
И давно позабыл уже чувство страха,
Как свой старый большой тулуп,
Совершенно не нужный на теплом Юге,
Позабыл твои губы, твой голос, и вот-
Не грущу о недавно ушедшем друге.
Как и память, в большом половодье, вода
Все зальет и снесет потоком,
Я уже не лечу и не рвусь туда-
К пересохшим своим истокам.
Я привык к перекатам соленых волн
И к волшебному солнцу Юга,
Как к отсутствию твоих губ и форм,
Как к уходу больного друга.
Полюбил кипарисов маханье рук,
Как печальную песнь калины,
У природы извечная грусть-
Не предвестие скорой кончины.
Ничего не прошу,
Все приходит само,
Восстает из прибойной пены,
И отсюда я силы свои беру,
И отсюда – слова и темы.
И уже поцелуй я дарю небесам,
Что играли, любя, со мною,
За еще не достроенный дом и храм,
Что еще я не стал звездою.
Я привык к щебетанию пуль и к другим
Распрям войн словесных,
Наплевать – я себя протяну
В край черемух и песен чудесных.
Но пока еще твердо держу перо,
И пока у меня не отняли дара
Жечь сердца, я творю огнем-
Отголоском небесного жара.