Чуткой тишью наполнился вечер,
Свежий ветер крадётся у стен.
Её душу заблудшую лечит
Тихий город, покой перемен.
Необычно представить и странно,
Был ли вечер другой иль такой -
Но бродила Ахматова Анна
У Маринкиной башни тропой.
Сны о гордой полячке ей снились,
Лишь сходило в ночи забытьё.
А в московских застенках томились
Муж её, сын единый её.
И брела она в ситцевом платье,
И слагала божественный стих.
В древнем храме молилась распятью,
За единственных, милых своих.
Жизнь без них - как нелепая малость:
День не светел, шаги не тверды.
В подмосковных Старках забывалась
От своей неизбывной беды.
И казалось страдалице Анне:
Вот где рай, и покой, тишина.
"Я люблю вас, люблю коломняне," -
Засыпая, шептала она.
Были встречи, и были невстречи,
Но всегда-то в душе непокой,
И шиповник алел, словно вечер,
Над ахматовской дивной строкой.