Пристань Ты жив, пока жива

 
Пять зимних лет. А может быть, столетий
В бессонных отражениях витрин
Следы искала нашей недовстречи,
Теряясь в череде немых картин.
 
Картин так много. Радостных, не очень.
Как много лиц... Дорожки на щеках,
И соли вкус. Скорей дождаться ночи,
Я больше не могу на берегах.
 
Что жизни не сплетутся воедино,
Я помню, повторял седой прибой.
Не обвенчав, соединил. И принял
Безумное «жива, пока живой»…
 
Какой по счету город? Берег? Пристань?
Наотмашь брызги, волн безмолвный стон.
И в сердце – шторм. Столетьями. Неистов.
И к морю бесполезно на поклон.
 
…Уберегла от сабли и от пули,
Хоть не жена – но все же не вдова
Твоя. Ничья. На счастье, на беду ли?..
Но только… жив. Ты жив, пока жива,
 
Не-мой, не-здесь… Но в дикой песне ветра,
И в шуме волн, и в пламени дождя,
Побудь со мной – еще раз – до рассвета.
Хоть тенью будь, к печалям снизойдя.
 
Мой недовенчанный и мой бессмертный,
Так мало сил жить и беречь тебя.
Моя не-радость, не-любовь. Не меркнет
Не-счастье помнить.
…Даже уходя
 
Ты не сказал ни слова о надежде,
И о любви ни слова не сказал.
А Смерть, смеясь, срывала с нас одежды.
Таверна, берег, лунный свет…
…вокзал,
 
Метро, вагон, и замкнутые двери,
И свист в ушах как будто чей-то плач.
Билет в один конец. Я знаю, верю,
Что море – лекарь. Впрочем, и палач.
 
В последний раз я выхожу на пристань.
На медальоне трещинок с лихвой,
Нет больше сил. Закончен путь тернистый.
За горизонтом, в небе – будь со мной.
 
Сегодня время вышло для разлуки.
Я сердцем вижу парус… Сгинь, беда!..
Шаг, только шаг… Зовешь… немеют руки…
Как холодно.
Прими меня, вода.